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Анализируется своеобразие дискурса в романе Дж.М. Кутзее «Мистер Фо, или Любовь и смерть Робинзона Крузо». 
Дж. М. Кутзее по-постмодернистски переосмысливает образную систему и сюжет романа Д. Дефо.  

Новая точка зрения на известную робинзонаду позволяет задуматься о границах  
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Роман Дж.М. Кутзее «Фо» (в рус. пер. – «Мистер Фо, или Любовь и смерть Робинзона Кру-
зо», 2012), увидевший свет в 1986 г., стал темой для бурных дискуссий в литературных кругах в связи 
с тем, что автор показал уже знакомую из произведения Д. Дефо историю Робинзона Крузо через приз- 
му восприятия героини, которой не было в романе английского писателя.

Подобно тому, как в романе Д. Дефо повествование велось от первого лица, история Робинзона  
в произведении Дж.М. Кутзее рассказана от лица Сьюзен Бартон, оказавшейся на острове Робинзо-
на из-за мятежа на корабле, на котором она отправилась на поиски своей дочери. Эта форма повество-
вания, как известно, позволяет максимально точно передать эмоции рассказчика и заставить читателя 
поверить в достоверность изображаемой действительности. Данная особенность повествования стано-
вится основой для сопоставления двух произведений и выявления полемической составляющей в дис-
курсе Дж.М. Кутзее, который меняет акценты в образной системе романа Д. Дефо и продолжает исто-
рию, рассказанную Робинзоном, но уже без ее главного участника.

Дж.М. Кутзее последовательно выявляет принципиальную разницу в восприятии реальности геро-
ями романа, вступая в спор с достоверностью истории, рассказанной Д. Дефо. Уже в первые дни взаи- 
модействия Сьюзен Бартон и Робинзона Крузо становится очевидно, что образу Робинзона отказано  
в его рационалистической составляющей. Каждое предложение главной героини по улучшению  
их жизни, требующее больших усилий, чем уже прикладывает Крузо, отвергается им: «Простое объяс-
нение было в том, что Крузо не желал на своем острове никаких перемен» [3, с. 8]. 

Остров в восприятии Робинзона Крузо выглядит совершенно не так, как его видит Сьюзен Бар-
тон. По мере развития сюжета у читателя возникает вопрос, точно ли Сьюзен попала на тот остров,  
где до этого жил Крузо, тот ли это Крузо, который знаком читателям по роману Д. Дефо, и если от-
вет на вопросы положительный, то сколько же лет прожил он там до того, как женщину выброси-
ло на берег? Для Робинзона из романа Дефо остров – плодотворная земля, полная возможностей  
для обустройства собственного жилища и последующих открытий: «Справа и слева возвышались хол-
мы. Все вокруг зеленело, цвело, благоухало. Мне казалось, что я в саду, возделанном руками человека. 
Каждый куст, каждое деревцо, каждый цветок были одеты в великолепный наряд. Кокосовые пальмы, 
апельсиновые и лимонные деревья росли здесь во множестве, но они были дикие, и лишь на некото-
рых были плоды. Я нарвал зелёных лимонов и потом пил воду с лимонным соком» [2, с. 62]. Для глав-
ной героини романа Дж.М. Кутзее остров – странное место, где из всего живого есть лишь скалы, сады 
Крузо и малое количество цветов: «скалистая гора с плоской вершиной и крутыми обрывами над мо-
рем со всех сторон, кроме одной, поросшей унылым кустарником, который никогда не покрывался 
цветами и не менял листву. Неподалеку от берега в море виднелись купы коричневых водорослей; выб-

* Работа выполнена под руководством Сысоевой Ю.Н., кандидата филологических наук, доцента кафедры литературы и мето-
дики ее преподавания ФГБОУ ВО «ВГСПУ».

© Несерина Е.Д., 2021



Студенческий электронный журнал «СтРИЖ».
№ 2(37.2). 30 апреля 2021 ■ www.strizh-vspu.ru

38

расываемые волнами, они издавали отвратительный запах и кишели крупными песчаными блохами. 
Повсюду сновали муравьи, такие же, как в Баия; в дюнах обитали еще крошечные насекомые, которые 
прятались между пальцами ног и забирались под кожу» [3, с. 3]. Подобное изображение дикого ост-
рова кажется более достоверным и в то же время является полемикой с тем, что было описано в рома-
не XVIIII в. как райский остров, на котором человеку предоставляются все возможности для существо-
вания и созидательной деятельности с минимальным набором инструментов.

Природа острова и выстроенные Робинзоном террасы имеют большое значение для главной 
героини – ее мысли всё чаще возвращаются к этой части острова как во время пребывания на нем,  
так и после, когда она находится за сотни миль от него. Сьюзен часто вспоминает об островных дере-
вьях и жалеет, что никто никогда не сможет их снова увидеть, думает, как могла бы сложиться жизнь, 
если бы будущие поколения смогли найти сады Крузо и возродить их. Она нередко размышляет о том, 
для кого Крузо высаживал сады, не для других ли людей? Мысль о будущем поколении, о том, как сде-
лать жизнь других людей лучше, о возможном появлении их с Крузо детей, которые могли бы наследо-
вать эти сады, значительно отличает восприятие происходящего главной героиней книги: если Крузо 
думал, как ему выжить на острове и сделать свое существование более комфортным, Сьюзен планиру-
ет не только их жизнь, но и жизнь их «семьи».

В романе Дж.М. Кутзее сады Крузо, включавшие себя «грядки дикого горького салата», совсем 
не похожи на поля с побегами ячменя и риса, описанные в произведении Д. Дефо. В романе «Жизнь 
и удивительные приключения Робинзона Крузо», который вышел в свет в самом начале XVIII в.,  
уже отразилась мысль, которая станет ведущей в литературе этого столетия: «Нужно возделывать свой 
сад» – так почти через тридцать лет в афористической форме сформулирует ее Вольтер в своей пове- 
сти «Кандид». Идея о прямой связи духовной составляющей человека с тем, что он оставит после себя, 
с результатами его деятельности отразится и в романе Дж.М. Кутзее. Из этого следует, что образ сада 
в каждом из анализируемых произведений является зеркалом души и духа главных героев. В романе 
Дефо остров, как и внутренний мир Робинзона, изобилует богатствами и возможностями для действий, 
он не только не истощается от постоянной деятельности человека, но и постоянно улучшается. В про-
изведении Дж.М. Кутзее тот же остров уже видится истощенным, непригодным к комфортному сущес-
твованию человека, как и сам Крузо, с точки зрения Сьюзен, почти не имеет возможности продолжать 
жизнь из-за истощенности духа, из-за отсутствия коммуникации и тяжёлых испытаний. Рассказчице 
логичным кажется то, что изнурительный физический труд, в котором проходят дни хозяина острова, 
и нехватка живого общения, необходимого любому человеку, не могут помочь ему в духовном росте 
так же, как постоянные ветры и редкие дожди не позволят бурно расти и цвести садам.

Особой темой размышлений Сьюзен Бартон становится Пятница, который воспринимается жен-
щиной как член семьи, неотделимый ни от нее, ни от Крузо, ни от острова. Он занимает неопредели-
мо большое место в ее сердце: сочувствие, с которым главная героиня взаимодействует со своим спут-
ником, поражает. В то время как Крузо спокойно принял «особенность» (недуг? увечье?) Пятницы, 
Сьюзен настолько охвачена трагизмом его немоты, что нет ни единого мгновения, когда бы ее не вол-
новал этот вопрос. Научно доказано, что женщины более активны в коммуникации, чем мужчины, по-
этому, если Крузо не испытывает особого дискомфорта от нехватки собеседника, главная героиня про-
изведения Кутзее старается не только разговорить Робинзона, обсудить с ним все возможные темы,  
но и обучить Пятницу восприятию человеческой речи, найти способ общения с ним через музыку. 
Боль, с которой она воспринимает отсутствие языка у своего спутника, действительно поражает –  
это не просто сочувствие, это глубокое переживание, анализ собственной артикуляции и осознание 
невозможности того же у Пятницы. Множество построенных гипотез о том, как это могло произойти  
и кто мог его изувечить, снова и снова возникают в голове Сьюзен, что лишний раз напоминает о чув- 
ствительности главной героини, о ее добром сердце: «Я не могла говорить, когда он находился рядом, 
потому что постоянно думала о том, как легки и проворны движения моего языка. Я рисовала в сво-

© Несерина Е.Д., 2021



Студенческий электронный журнал «СтРИЖ».
№ 2(37.2). 30 апреля 2021 ■ www.strizh-vspu.ru

39

ем воображении щипцы, сжимающие его язык, нож, вонзающийся в него, и я содрогалась при мысли, 
что так все и было на самом деле» [3, с. 11].

Постмодернистская концепция «смерти языка» получает сюжетное и образное воплощение в ро-
мане Дж.М. Кутзее, давая возможность осознания относительности любого дискурса. Отсутствие язы-
ка у Пятницы особенно сильно поражает главную героиню не на острове, а за его пределами, когда 
приходит осознание произошедшего. Сьюзен, приняв решение сохранить историю жизни на остро-
ве как единственное наследие, оставшееся от Крузо, сталкивается с рядом трудностей, одной из ко-
торых является увечье ее спутника. Ситуация и правда затруднительна: один из участников событий, 
имевший возможность достоверно и подробно рассказать о них, в прошлом не обладал желанием сде-
лать это и скончался, а его товарищ по несчастью, знавший всё от начала и до конца, был лишен языка  
и возможности понимать человеческую речь. Следовательно, Пятница никак не мог помочь в изложе-
нии истории, а о том, что было на острове до попадания туда главной героини, нет никакой информа-
ции. Сьюзен объясняет эту ситуацию: «Крузо не вел дневника, быть может, потому, что у него не было 
бумаги и чернил, но более вероятно, думаю я сейчас, потому, что у него не было желания его вести  
или, если такое желание когда-либо его посещало, оно его покинуло» [Там же, с. 7].

Сьюзен берется за перо и взваливает на себя «груз сочинения» истории. Необходимость  
в этом очевидна как для самой рассказчицы, так и для читателей романа: во-первых, история не дол- 
жна быть забыта, это стало очевидно для главной героини еще на острове, а во-вторых, издание книги 
об этом – единственный способ получить хоть немного денег. Не сразу, через достаточно долгую реф-
лексию, Сьюзен все же приходит к пониманию того, что реальная версия событий не будет интерес-
на читателям, а, следовательно, спрос на нее окажется крайне низким. С каждым словом, выходящим 
из-под пера главной героини, ей становится все очевиднее, почему же мистер Фо так настойчиво рас-
спрашивал про людоедов, надеялся, что Крузо смог спасти с корабля ящик плотницких инструментов 
и мушкет. Со временем Сьюзен понимает необходимость создания дополнительных деталей, которым, 
возможно, в реальной жизни не было места: «Меня давно уже подмывает выдумать новые и еще более 
удивительные вещи: спасение инструментов и мушкетов с затонувшего корабля; изготовление лодки 
или, на худой конец, ялика, попытка доплыть до материка, высадка людоедов на остров, закончившая- 
ся схваткой с кровавыми жертвами, и, наконец, появление златокудрого незнакомца с мешком зерен  
и семян на террасах» [3, с. 22]. Рассказчица понимает, что вряд ли настанет день, когда людям будет 
интересен «рассказ без этих удивительных, но вымышленных событий?» [Там же].

Процесс составления истории, тщательное обдумывание каждого слова, изложенные в письмах  
к мистеру Фо рассуждения и попытки изложить события с каждой внесенной деталью всё больше на-
поминают то, что уже знакомо по роману Даниэля Дефо. Дж.М. Кутзее по-постмодернистски играет  
с читателем: к концу повествования возникает закономерный вопрос об авторстве и достоверности ис-
тории, рассказанной в романе Дефо.

Так, автор романа исследует процесс порождения художественного дискурса и размышляет над 
традиционной проблемой меры правды в искусстве. «Реальная» версия событий, произошедших на ост- 
рове, может оказаться невостребованной, поэтому для поддержания читательского интереса к расска-
зываемой истории автор дает героине возможность использовать уже известные беллетристические 
приемы сюжетосложения. Это ведет к рефлексии героини о способах повествования и порождает ме-
татекстуальное образование.
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